我叫埃克托尔，是法国海军部门的一名小职员，别看我现在普普通通，在我小的时候，祖上也曾阔过，父亲以前有所庄园，我在里面读书，学习骑马，那些富贵岁月，就别提有多让人回味了。
后来，家道中落，在法国，像我这样曾经的富贵之家变得普通的不在少数，本来呢我也有一份稳定的工作，在家人的帮助下我找到一份稳定的工作——进入法国海军部门做文职，年薪1500法郎，虽然不高，但贵在稳定，并且万一以后升官了就能发财。
为了保住贵族的身份，我也找了一名落魄贵族的后代结婚，婚后我才发现原本1500法郎的年薪变得捉襟见肘，我们生了两个孩子，妻子在家相夫教子，像我们这样的落魄贵族，怎么着也得请上一个佣人，必须得维持住贵族的体面，我一年就这点钱，自然力不从心了。
平时我们基本上没有什么娱乐活动，最多的就是周末休假的时候，带上妻儿去香榭丽舍大街散步，那是法国巴黎最繁华的大街，上面有很多贵族，特别是那些贵族驾着香车宝马从大街上路过时，总会引来很多人羡慕的目光，毕竟在那个年代，拥有马车是多少让人羡慕的事情。
去年春天，因为工作努力，我获得了一份额外的报酬——300法郎，这相当于我两个月的工资，我高兴坏了，准备用这300块请家人们出去郊游一翻，最重要的是租一辆贵族才用得起的马车，我将这个计划告诉家人后，他们也非常高兴，我眉飞色舞的给孩子们说起小时候骑马时候的感受，并教他们该如何驯服一匹烈马，看见孩子们用崇拜的眼光看着我，我内心得到了极大的满足。
终于到了周末，我驾着马车带着家人出去郊游了，虽然街坊看见我驾着马车都表现得很平常，但我知道他们心里已经嫉妒得发慌，孩子们也在马车里跳来跳去，爬在窗户上看见街上的流动的人群与橱窗，连保姆都在车里对孩子们夸奖我，说我骑马的样子真帅，我再一次有了高高在上的感觉。
在效外吃完午餐，按原计划我们准备从香榭丽舍大街回去，因为那里有很多的人，包括我的同事，甚至我的领导也可能在逛街，如果他们看见我驾着马车回去，就会发现其实我也是一名贵族，在公司就会对我十分尊敬，说不定以对我升职也有非常大的帮助。
但其实我很多年都没骑过马了，加之香榭丽舍大街人又多，在路过的时候不幸撞到一名老妇人，我也被从马背上摔了出去，当我爬起来时，周围已经聚集了很多人，警察也来了，我被带回了警察局。
做完笔录后我赶去了医院，好在医生说并无大碍，老妇人没有骨折，但不知道有没有内伤，建议我将她转到疗养院，一天只要6个法郎，休养半个月说不定就好了，当时我就舒了一口气。
然后事情并没有按我想象中的去发展，我每次去看老妇人，问她好点没有，她总说一点也没好，先生，我的双腿一点力气也没有 ，根本无法行走。
就这样，一周过去了，半个月过去了，一个多月过去了，老妇人在疗养院里容光泛发，可总是说她再也动不了了。
但这样下去，我的钱也支撑不下去，我一个月只有200多法郎，老妇人在疗养院就要用去180法郎，我们连保姆都辞退了。
为了让老妇人好起来，我又花大钱请来了四位名医给她会诊，在会诊过中程，医生让护士搀扶她起来，让她走两步，结果她一下子瘫坐在地板下，发出撕心裂肺的叫喊声，医生也没办法，说她的确好像这次真的瘫痪了，以前可能是装的，但像她这么大年纪，一两个月都不下床走路，极有可能真的瘫痪了。
回家后我把消息告诉了妻子，妻子也瘫坐在椅子上，说实在不行，就把老妇人接回家里来，我们来照顾吧，总比在疗养院里花大价钱好。
我虽然内心反对，但有什么办法呢，哎，就因为一点点虚荣心，我发现我这辈子完了。
所以读者朋友们，要引以为戒呀。